Ne hodi mi trkat

Tistega jutra ne pride na snemanje. Vajeni njegovih zamujanj se člani ekipe sprva ne sekirajo, kje je, ko pa se več dni ne pojavi, produkcijska hiša, ki financira film, pošlje za njim zasebnega detektiva Sutterja (Tim Roth). Howard se je odločil pobegniti od filma in od svojega življenja - na filmskem konju in v svoji popolni filmski kavbojski opravi. Na prvi železniški postaji zamenja konja in kostum za ponošene cunje ostarelega (pravega) kavboja.

Zavrže mobilni telefon in kreditne kartice ter se po trenutnem navdihu, ki ima morda dolgoletne in globoke korenine v osamljenosti, odloči obiskati osemdesetletno mater, ki je že dolga leta ni videl. Mama (Eva Marie Saint) ga sprejme brez vprašanj in negodovanja ter mu zaupa, da jo je pred skoraj tridesetimi leti, kmalu potem, ko je v bližini mesta Butte v Montani snemal svoj prvi veliki hit, poklicala neka ženska. Menda je z njim zanosila in ga je hotela izslediti.

Howard je pretresen, toda dejstvo, da ima nekje že odraslega otroka, je zanj upanje, da dokončno ubeži svojemu narcisoidnemu in brezupnemu življenju. Sutter mu je tik za petami, toda z mamino pomočjo mu uspe pobegniti in v naslednjem trenutku ga že vidimo... V Butteu, ki je zdaj le še obledela podoba nekdaj romantičnega mesteca z (pre)velikimi upi po razcvetu. Leta 1900 je bilo celo največje mesto zahodno od Mississippija, zdaj je skorajda mesto duhov. Toda Doreen (Jessica Lange), tedaj Howardova bežna ljubezenska aferica, še vedno živi tam; je lastnica iste kavarnice, kjer je pred tolikimi leti kot mlada ženska v cvetu lepote spoznala Howarda in z njim spočela sina; Earl je zdaj rock glasbenik in pevec in tudi živi v Butteu.

Howard se sreča z Doreen, ki zelo mirno prenese nenaden prihod svojega nekdanjega ljubimca in sinovega očeta; pove mu le, da ne želi in ne more biti odrešilna bilka, s katero bi se izvlekel iz dosedanjega življenja in začel na novo. Konec koncev si tudi sam ni na jasnem, ali si to zares želi. Spotoma pa smo priča še eni odisejadi; mlado dekle se odloči pepel pokojne matere odnesti v njen rodni kraj in hkrati poiskati očeta, ki je... nihče drug kot Howard Spence. V svoji glavi ga idealizira, od njega pričakuje vse in hkrati nič; mladi Earl ga v nasprotju z njo sovraži, saj se je v njegovo življenje vrnil veliko prepozno. Howard zdaj prvič naredi nekaj nesebičnega. Skuša se spraviti svojo družino, za katero sploh ni vedel. To mu ne gre od rok in prihod vztrajnega Sutterja je zanj prej odrešitev kot breme, toda uspelo mu je vsaj nekaj: zbližal je brata in sestro ter mater in sina. Zanj pa je vrnitev na snemanje edina možna izbira, saj bi brez napisanega scenarija in določenega urnika sploh ne znal več živeti...